Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с кофе и молчаливого созерцания пустого экрана, где когда-то рождались истории, способные покорять сердца. Лидия в это время примеряет очередной наряд, тщательно подбирая маску для вечернего выхода. Их взгляды встречаются лишь мельком, словно два корабля, проплывающих в тумане, боящихся приблизиться друг к другу.

Вечер затягивает их в водоворот светских мероприятий. На вечеринках Джованни блистает остроумием, превращая каждую фразу в изящную литературную метафору, тогда как Лидия растворяется в толпе, пытаясь заглушить внутреннюю пустоту чужими голосами. Они мастерски избегают моментов уединения, словно понимают, что одиночество вдвоём страшнее, чем в окружении незнакомцев. Возвращаясь домой под утро, каждый уносит с собой груз непрожитого дня.